长期以来，科学家都在探索人体衰老的机制，并试图从已经发现的机制中寻找延缓衰老甚至逆转衰老的方法。在探索过程中，科学家们发现染色体两端有一段细小的物质，它们随着细胞分裂次数的增加而缩短。由于每条染色体的端部都有一样的物质，科学家称该物质为“端粒”。研究发现，当端粒完全消失后，细胞分裂就停止了。
因此科学家认为端粒是细胞寿命的象征，而细胞的整体寿命相当于人体寿命，因此端粒也被认为是人体寿命的标志。既然如此，那改变端粒的长度不就能延长细胞的寿命，从而延长人体寿命吗?理论上确实可以，但是目前还没有技术成功过。实际上早在上世纪五十年代，科学家就发现了一种能无限增殖的细胞，它就是海拉细胞。
海拉细胞是一种什么样的细胞?
海拉细胞本质上是癌细胞，虽然癌细胞的增殖能力比正常细胞要强得多，但理论上也不能无限增殖下去，但海拉细胞做到了。科学家最早从一名女子身上获得了一种宫颈癌细胞，并以该女子姓名的首字母命名，因此该细胞得名“海拉细胞”。科学家在实验室里对这种细胞进行人工培育，结果发现它与其他癌细胞截然不同，竟然可以一直增殖下去。
从首次被培育到现在，海拉细胞已经增殖了将近70年。在这70年里，许多国家的科学家都以海拉细胞为研究对象进行研究。研究数据显示，海拉细胞内部含有至少78条染色体，最多有80条。
而正常人的染色体数目是46条，由此可见海拉细胞并不是正常发育的细胞。不仅如此，实验数据表明海拉细胞的感染能力极强，只要在正常组织中加入海拉细胞，该组织很快就会产生病变。
海拉细胞是如何被发现的?
上面讲到了，海拉细胞从一名女子身上获得的，海拉细胞的发现还要从这名女子的故事开始讲起。这位女性名为海瑞塔·拉克丝，是美国弗吉尼亚州种植烟草农户人家，生前育有5个儿女。1951年，时年30岁的拉克丝确诊患上子宫颈癌，之后开始接受治疗。
可能是当时的医疗水平还很有限，也可能是拉克丝体内的子宫颈癌细胞太强了，她从确诊到死亡，还不到半年的时间。拉克丝的主治医生在为她进行治疗的同时，取下了她身上的癌组织标本，然后交给当时一位专门研究癌细胞的专家乔治·盖伊博士。盖伊接受了样本后开始在实验室里对癌细胞进行培养，结果发现这些癌细胞经过了两周的生长没完全死亡。
端粒酶是一种能让端粒增长的蛋白质，激活后能弥补细胞分裂导致的端粒缩短情况。科学家通过实验发现，海拉细胞的端粒酶被激活后表现出了异常活跃的情况，这使得细胞分裂之后能快速催生端粒的产生，防止细胞触发凋亡机制，从而让细胞获得无限增殖的能力。在海拉细胞被发现之前，人类还未发现能无限增殖的细胞。
正是海拉细胞的发现，让科学家发现了癌细胞能无限增殖的根本原因，海拉细胞作为癌细胞的一种，其“不死”的谜题也被揭开了。
海拉的发现产生了什么影响?
海拉细胞至今已经有将近70年的历史了，根据估算这类细胞至少增殖了2.5万代。对于正常细胞来说，至少需要75万年的时间才能完成如此多代的增殖。学过中学生物的朋友应该知道，细胞分裂后产生的细胞数目是指数增长的，那么经过2.5万代增殖的海拉细胞，现在有多重呢?至少超过5000万吨了。
于是盖伊深入对拉克丝的癌细胞进行研究，发现她的癌细胞分裂速度要比其他癌细胞要快很多，大概每隔一天数量就会增加一倍。经过长达一年多的实验后，盖伊最终确定这种细胞并不会死亡，这就是他一直寻找的“不死细胞”。后来海拉细胞被提供给其他国家的科研机构，主要用于癌症的研究，诺贝尔生理学奖中有五个成果就与海拉细胞有关。
为什么海拉细胞能无限增长?
文章开头提到，任何细胞都有一定的寿命，因为端粒的长度是有限的，而且它还会随着分裂的次数增加而缩短。一旦端粒被消耗完，细胞就会触发凋亡机制。科学研究表明，细胞分裂次数存在一个界限，即海夫里克极限，它指的是细胞最多能分裂70次。但癌细胞是个特例，这种细胞的癌变导致了原本被抑制的端粒酶被激活了。
海拉细胞的特性被广泛报道后，许多实验室都希望得到这种细胞来进行科研任务。于是海拉细胞被提供给了大多数科研组织和机构，他们通过对海拉细胞的研究和实验，获得了大量的实验数据，并据此发表了上万篇研究论文。这些数据和论文极大地补充了人类在癌细胞研究方面的空白，也为研究如何预防和治疗癌症提供了方向。
此外，科学家还将海拉细胞送上太空，以研究它在太空环境中的生存情况。这一计划最早在1964年就实现了，一批海拉细胞随着火箭进入太空，经历了一段时间的增殖后回到地面。最终，科学家发现这批海拉细胞的数量比同期地球上的海拉细胞还要多，这说明了太空环境会导致癌细胞分裂加快。
虽然谁也不希望自己身上出现海拉细胞，但海拉细胞就像一个巨大的宝藏一样，科学家可以从中挖出大量珍贵的资料，因此未来关于海拉细胞的研究还会继续进行下去。曾有人提出基于海拉细胞研究正常细胞无限增殖的可能性，简而言之就是利用海拉细胞来实现长生不老。这种想法听起来有些荒谬，但在人类未知的领域中，一切皆有可能。
标签：
